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KŐRÖSI ZOLTÁN: MAGYARKA 
 
 
„(…) mindennek Engem kell szolgálnia, feljövőben 
Vagyok, nélkülözhetetlen Lettem, a holnapi nemzedék 
Nemsokára nem szar már, hanem Kemény malter, amiből 
Városok épülnek.” 
(Bertold Brecht) 
 
 
Okkal írja a narrátor: „Az idő (…) körbefordul, mint az óramutató”. A szülők, akarva-
akaratlan, ráaggatják az utódaikra az örökségbe kapott viselkedésmintákat, azaz akkor is a 
legmeghatározóbb tapasztalatot jelenthetik a gyerekek számára, ha a lehető legnagyobb 
távolságot tartják tőlük. A Ma­gyarka főbb szereplőinél a magánszférában, a nőiség 
megélésében szinte ugyanazok a sémák ismétlődnek: lemondás a nagy álmokról, a nagy 
szerelemről – és lehetőleg ennek az útnak a kijelölése az utód számára is. 
 
A cím és a fülszöveg kissé félrevezető iránymutató, hiszen a prostitúció tényét, azaz a 
végkifejletet helyezi fókuszpozícióba, így az olvasó lényegében az odavezető utat követi 
figyelemmel, így veszít a hangsúlyából a regény döntő hányada, amely a nők kilátásainak, 
és lehetőségeinek történeteire összpontosít. 
 
A narrátor a Horthy korszaktól napjainkig vezeti egy családban három generáció, három nő 
történetét. Az első, Nagy­anyaé, aki nem tanulhatott, nem élhetett közösségi életet,– ahogy 
az ő anyja se tehette. A második Ildié, vagyis Anya, a munkáscsaládból származó tanítónőé, 
aki zenész is lehetett volna – ha Nagyanya engedi. A harmadik pedig Katié. 
 
Kifejezetten szemléletes ezért Hrapka Tibor borítóképe: a háromszög kompozícióba 
rendezett próbababák közül a kettő párhuzamosan olvad halványan a harmadikba, amely a 
középpontba állítva mindközül a legélénkebb színekkel kiemelten mered szemközt az 
olvasóra. Egyrészt ez jelzi, hogy egymástól alig különböznek, és egymástól el nem 
választhatóak ezek a női sorsok, másrészt minden szál egyikük személye köré gyűlik. A 
narrátor a szereplőket Katihoz fűződő viszonyuk szerint nevesíti, már akkor, amikor még a 
nagyanyja se született meg. Ugyanakkor nemcsak egymástól, hanem a történelmi 
korszakoktól is elválaszthatatlanok ezek az élettörténetek. A szerző mindig kiragad valami 
tipikusat, egy-egy sarkalatos témát a Horthy-korszak, a második világháború, a Kádár 
rendszer, a rendszerváltás éveiből – egyházi iskola, földgazdálkodás, KISZ táboroztatás – és 
a családtörténethez rendeli. Láthatóan a szereplők világról és benne önmagukról, egymásról 
alkotott elképzelésüket, véleményüket, értékrendjüket az őket körülvevő világ is közvetlenül 
alakítja. Azt, ahogyan a férfi és ahogyan a nő dolgáról értekeznek, ahogy nemesi 
származású felmenőket megítélik, ahogy egymás foglalkozását, álmait tiltják, szégyellik vagy 
elismerik. Ez a rétegzett személyiségkép az, amely szimpatikusan hitelessé teszi őket, 
minden szembetűnő hasonlóságuk ellenére. 
 
A kronologikus cselekményvezetést bonyolítja a szerző, aki mesterien ért ahhoz, hogy 
elaprózza, majd felgyorsítsa az időt, emlékek, események, személyek, gondolatok közös 
pontjain keresztül. Előre sejtet: „(…) Nagyanya, talán ha tudta volna, mit jelent igazából a 
zene Ilonka életében, és hogy miféle utakra viszik majd a lányát azok a bálok, biztosan 
másként beszél.” És olykor visszautal: „Nagyanya akkor már a negyvenedik évében járt, 
igaz, alig-alig látszott rajta az idő, most is épp olyan kislányos mozgású, karcsú baba volt, 
mint hajdanán, amikor olyan könnyedén szökött ki az ablakon.” Bár ezzel a módszerrel az 
olvasó helyett emlékezik, nem rágja szájba a korábban olvasottakat. 
 
A szerző nem egyszeri, éles huszárvágással bekövetkező fordulatokkal dolgozik, az apró, 
halvány eseményekkel előkészíti, ugyanakkor el is mossa az igazán jelentőségteljes 
változásokat. A leírás túlnyomó többségben tárgyilagos, ezért emelkedik ki az az 
emlékezetes jelenet, amelyben Kati a lebénult édesanyját látogatja meg, hogy bemutassa 
neki a fiát: „Tíz évvel ezelőtt megkaptam az üzeneted, Anya, hogy nem akarod látni a 
zabigyerekemet, hát akkor most itt van, tessék, itt van előtted. Most nem tudod nem nézni, 
ugye?” Nem az egyetlen, de a leghatásosabb szakasz, ahol nemcsak szemrebbenés nélkül 
tudomásul veszi a szereplő, a narrátor, az olvasó, a megváltoztathatatlan tényeket, hanem – 
bár továbbra is visszafogottan – drámaivá lényegül a szöveg. Kati monológja egyszerre 
megrázó, kegyetlen és érthető, tökéletesen tükrözi kapcsolatuk leküzdhetetlen konfliktusait: 
„És kifestem a szemhéjad is, jó?, kékre, ahogyan kell. Kékre, ahogyan szoktad. Égszínkék 
és búzaszőke. Anya, a szempilláidat is megcsinálom és kihúzom a vonalat feketével, olyan 
lesz, ahogyan te szoktad megcsinálni, hiszen csakis ez a fontos, hogy olyan legyen.” 
 
Mivel a narrátor és a szereplők hangja nem válik el élesen egymástól, ezért pontosan tudjuk, 
ki mit érez, gondol, sejt, hogy melyik felmenőjét idézi mindezzel, és azt is, hogy mindenki 
álláspontja érthető, de attól még az élet, amit élnek, érthetetlen. 
 
Remekül érzékelteti a narrátor, hogy a tradíciók, a család, a közösség stb. együttes 
következménye, hogy a család nőtagjai – anélkül hogy tudnának róla – egy olyan 
összefüggésrendszernek a részei, amely nem tesz lehetővé számukra egyéb választást, 
mint azt a következő lépést, amit megtesznek. 
 
Ez a folyamatábra viszont visszafordíthatatlanul vezet oda, ahova egyáltalán nem akarnak 
érni. Mindebből egyenesen következnek a családban sorozatosan visszatérő problémák; az 
aprópénzre váltott vagy kútba dobott tehetség, a rossz házasság, és mindenekelőtt az 
egészséges anya-kép és anya-lány kapcsolat hiánya. Valójában a felsorakoztatott életutak 
ismétlődésének alapja az, hogy ezek a nőalakok mind prostituálódnak különböző módokon, 
különböző okoknál fogva. Többnyire ez a hurcolt, fokozatosan csak gyülemlő lelki-pszichés 
feszültség felszínre sosem törő teher marad. 
 
A férfiak viszont általában színtelenül, remények és vágyak nélkül élnek, csábítják el, veszik 
feleségül a nőt, akit viszonzatlanul szeretnek, és akik mellett ezek után jórészt isznak és 
verekszenek. Végig a háttérben maradnak szürkén és laposan, csak azok a 
személyiségjegyek dominálnak, amelyekkel befolyásolják az árnyaltan, karakterisztikusan 
ábrázolt nők sorsát. 
 
A szereplők nem eszmélnek, nem mérlegelnek, vagy értékelnek át, ezt megteszi a narrátor 
helyettük, ők csak közömbösen átfolynak a jövőbe – bármilyen is legyen az –, és 
közhelyesen kommentálják az életüket, túl sok ember szájából túl gyakran hallott 
mondatokkal, szófordulatokkal. Kőrösi megkísérti a giccset, az unalomig ismétléssel a 
jelentéktelenségig koptatja le a frázisokat, míg végül már romantikus atmoszférateremtő 
erejük sincsen. 
 
Az ugyanúgy elcsókolt csókokkal és ugyanazokkal a szavakkal be nem tartott ígéretekkel 
viszont rámenősen, de hatásosan nyomatékosítja az olvasóban, hogy a szereplők 
mindennek az előre látható ismétlődésnek nem lehetnek tudatában. Ahol tetten érhető, túl 
benső színtér, így a személyes remény helyébe sorozatosan egy egész családra kiható 
tévedés lép. 
 
Mindezzel együtt, a Magyarkában minden jel arra utal, hogy a világ legapróbb részleteiben is 
ingatag, idővel csak romlik, tönkremegy, „…néha már látta maga előtt az elrohadt csöveket, 
a felfakadt oldalukat, és elképzelte, ahogy megbillen a ház, aztán egyre gyorsulva csúszik 
lefelé.” 
 
Kati az első önálló nő, akit a család nem gátol meg sem a hivatás-, sem a társválasztásban, 
ezzel sugallva, hogy a korábbi folytonosság véget érhet – de nem veszik fel az orvosira, a 
szerelme elhagyja, fiút szül a főnökétől, és egyedülálló anyaként mindenekfelett, túlzottan is 
a fia boldogságának él. 
 
Ebben a kontextusban nem azaz igazán tragikus, hogy egy szépreményű fiatal lány a 
negyvenes éveitől kezdve áruba bocsájtja a testét, hanem az, hogy Kati az első, aki szabad 
akaratából hozhat döntéseket, és ezáltal a létező összes családi és társadalmi korlát 
feloldódása után, a lehetséges választási lehetőségek közül számára nem marad semmi 
más. 
